容允琛是故意的。
牛奶不是一定要温的，容唯更是没必要在周六七点多就起床，危机感让他迫不及待地去证明，清晨温好的牛奶和准时的叩门声仅仅是他在容唯生活中存在的冰山一角，事实上容唯的事几乎由他一手包办。
但容唯才是侵袭他一切的空气。
容允琛在某段时间很想变成容唯那枚没有送给任何人的铭牌，甘愿没有呼吸，没有心跳，甘心停留在容唯的胸口，感受他呼吸的起伏和心脏的蹦跳。
容唯刚出生时，不同于一般小孩皱巴巴的脸，他的脸光滑红润，紧闭着眼睛，一派恬静美好的睡颜。
当所有人在夸奖容唯的漂亮可爱时，从幼儿园匆匆赶来的容允琛绷着小脸，偷偷观察弟弟微微起伏的胸口，同时将手按在自己的左胸：弟弟的心跳比他快。
他好像知道了所有人都不知道的一个秘密，在心中隐秘地快乐着。
后来无数次容允琛因为容唯的调皮和叛逆恼怒时，容唯的心跳就会变成他的镇定剂，每每在心中默数容唯的心跳，他的睡颜就会浮现在容允琛脑海中，让容允琛顷刻间安定下来。
少年人的成长伴随心跳的逐渐缓慢，容允琛在面对容唯时的心跳却在不断加快。
容唯不知道的是，他以为的容允琛鲜少踏足的他的房间，是夜深人静时容允琛的栖身之所。
他被对容唯的欲念炙烤，在容唯熟睡之际细数他的心跳，端详他的睡颜。到最后，连容允琛也不知道到底数了多少下，心中的欲火越数越旺。
容唯心跳的镇定作用，在容允琛由爱而生的欲望中，彻底失效。
容允琛开始贪心地要求更多，他要容唯的心为他跳动得更剧烈，要容唯粘在他身上的信赖目光，要容唯清醒地面对他的欲望。
容唯是被爱包围长大的孩子，而容允琛渴求他的爱。
漫长的红灯在突然降临的雨幕中发散晃动，天空黑压压一片，使得白天看起来如同黑夜。
容允琛望向车窗上股股流下的雨滴，从沉浸的思绪中抽出一缕：
幸好今天是周六，容唯不用在滂沱大雨中赶去上学，他最讨厌下雨天了。